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BERAL MADRA

Bugüne değin çok sayıda 
“bienal yazısı” yazdım; ancak 
13. İstanbul Bienali’nin üstü-

ne yazı yazmakta zorlandığı-
mı söyleyebilirim. Bu zorlan-

ma bienalin içeriği, estetiği ve 
yapıtlar açısından değil, bie-

nali, bienal dışında Türkiye’de 
içinden geçmekte olduğumuz 
döneme ilişkin birçok sorunla 
bağlantılı olarak değerlendir-
mek gibi bir duruma saplan-

mış olduğum için. 
Bu yazıda bienaldeki sergi-

ler ve yapıtlardan çok, sorun-

lu yapısal konulara değinmeyi 
seçiyorum; kimsenin benden 
övgü yazısı beklemediğini bil-
me rahatlığıyla!

Erdemci’nin, kuşkusuz ge-

rekli bilgileri toplayarak ve 
çevresine danışarak ortaya 
koyduğu kamusal alan irde-

lemesi ve savunması içeren 
kavramsal çerçeve yaklaşık 
2005’ten bugüne giderek ivme 
kazanarak sürmekte olan kent-
sel dönüşüm ve soylulaştırma 
işleminin dayanılmaz ağırlı-
ğının ve travmasının yaşandı-
ğı bir döneme denk geldi. Bu 
kuşkusuz “zamanın ruhu”nu 

işaret ettiği için yerinde bir 
kavramsal çerçeveydi. 

Bu denli büyük bir 
sorumluluk taşıdı-
ğı için, Erdemci, bu 
konudaki kendinden 
önceki söylem, üre-

tim ve pratiği kap-

samlı değerlendir-
miş olmalı. Herhalde 
bu alana emek ver-
miş yerel bireyler ve 
gruplarla çalışma-

yı denemiştir ve bu 
ağır ve yüklü konuyu sorunu 
bizzat yaşayanlarla ve sorgula-

yan uzmanlarla çalışıp, payla-

şıp sunmuştur. 
Bienal ekibinde bolca ya-

bancı adları gördük; ancak bu 
kişilerin Türkiye’de olan bite-

ne ne kadar vâkıf olduklarını 
bilemiyoruz. Sonuçta her şeye 
karşın oluşan çatışkı ve ger-
ginliğin üstesinden gelebilmek 
için sırtını dayayacak sağlam 
bir insan grubu gerekiyordu. 

8-10 ay içinde gerçekleştiri-
len ve en sonunda beş yıldızlı 
otel salonuna girmek zorunda 
kalan konferanslar veya çalış-

tayların, kavramsal çerçevenin 
inandırıcılığını sorgulayanlar 
ve bunu “sorunları normal-
leştirme” olarak değerlendi-
renler açısından yeterli olma-

dığını izledik.

Yönetilmesi zor süreç

Daha kavramsal çerçeve ile 
bienalin finansmanını üstlenen 
sponsorun faaliyetleri arasın-

da-

ki ikilemli durum çözülmeden, 
önce kentsel dönüşüm ve soy-

lulaştırmaya karşı, daha son-

ra hükümet-polis-medya şid-

detine karşı Taksim Gezi Par-
kı “devrim”i patladı ve biena-

lin kavramsal çerçevesi bir kez 
daha kritik bir değerlendirme 
aşamasına girdi. Bu sürecin de 
yönetilmesi zordu ve bir uz-

laşmadan çok yabancılaşmaya 
doğru evrildi. 

Gezi kitlesi, ölüm tehlikesi-
nin kol gezdiği kamusal alan-

da etkinliğin içinde barındırdı-
ğı ve yaygınlaşıp güçlenmesi-
ne neden olduğu yaratıcı gör-
sel malzemeyle, son 30 yıldır 
yerli-yabancı sanatçıların ku-

rumsal sergi salonlarında ger-
çekleştirdiği siyasal-toplum-

sal-ekonomik-kültürel ilişkili 
sanat yapıtları ve performans-

ları aratmayacak bir üretim ve 
etkinlik gerçekleştirdi. Bu et-
kinliklerle bienal etkinliğinin 
kesiştiği düzlemi bulmak da 

kolay bir iş 
değildi kuş-

kusuz.

Kamu-
sal alandan  
çekilme

Bu koşul-
larda günü-

müze özgü 
sanatın sağladığı parlak say-

gınlık halesinden yararlana-

mayacaklarını anlayan ola-

sı sponsorların çekilmesi, ana 
sponsorun da hem hükümetin 
gadrine uğraması hem de Kut-
luğ Ataman özelinde bir pole-

miğin içine çekilmesi, bienalin 
istenen ve beklenen görkemini 
iyice gölgeledi ve söz konusu 
küçülme, kamusal alandan çe-

kilme, daha fazla olumsuz tep-

ki çekmemek için mütevazı-
laşma gerçekleşti. 

Bu bağlamda açıklanan 

“yetkeci yönetim” dolayısıy-

la kamusal alanda çalışmanın 
olanaksızlığı, bana inandırı-
cı gelmedi. İstanbul’un “yet-
keci” olmayan uygun sanat ve 
kültür merkezleri olan bele-

diyeleri de var, örneğin Şişli, 
Beşiktaş ve Kadıköy. Bu bele-

diyeler de mi bienal sergilerini 
kabul etmedi? Etmediyse bu 
“vahim”! 

Eğer kentin içinde çeşitli ka-

musal alan ve mekânlarda ya-

pıt sunumları veya sergiler 
planlandıysa, bunların liste-

si açıklanmalı ve yönetimin ne 
gibi gerekçelerle bu yapıt veya 
sergilerin gerçekleşmesini en-

gellediği belirtilmeliydi. 
Sonuçta, bu ağır bir sansür 

konusudur ve sanatın gelece-

ğini etkileyecek çok sakıncalı 
bir durumdur. Bienal yönetimi 
bundan çekindiyse vay geldi 
bizlerin başına! Bu açıklama 
yalnız bienal sürecinin çıkma-

za girmesini örtmek için kulla-

nılmış bir son çareyse, yine sa-

nat etkinliklerine zarar veren 
bir boyut açıyor.

‘İyileştirme’	çabası
Antrepo 3 ve Galata Özel 

Rum İlköğretim Okulu sergi-
lerini izlediğimde geçmiş sü-

reçteki olumsuzluklara karşın, 
kuşkusuz aylardır Türkiye’de 
olan biteni izleyen sanatçıların 
işlerinin çoğunlukla kavramsal 
çerçeve ile örtüşmesi, “hazır 
sanatçı listesi” ile değil, farklı 
coğrafya ve kültürlerden olu-

şan bir sanatçı listesi ile kar-
şılaşmamız ve en önemlisi de 
bienalin grafik sunumlarında 
“sponsor” önceliğinin olma-

ması dolayısıyla bir “iyileştir-

me” çabası belirgindi. 
Türkiye’den davet edilen sa-

natçılardan dört beşinin ar-
tık bienal sanatçısı olmaktan 
bıktığını düşünmeden edeme-

dim. Onları daha önce birkaç 
kez sergilenmiş işleriyle de ol-
sa bir kez daha izlemek iyi de 
proje gönderilmesini istedik-

ten ve yüzlerce olduğu söyle-

nen proje başvurusundan sonra 
daha “keşfedici” ve genç bir 
liste olamaz mıydı, diye soru-

yor insan. 
Uzun süredir bu “proje gön-

derin” açıklamasının aslın-

da pek de işlevsel olmadığı bi-
liniyor; küratörler bir iki keşif 
yapsalar da sonuçta bildikleri, 
tanıdıkları, güvendikleri sanat-
çıları davet ediyor...

Yerli yabancı gazeteciler 
yazdıkları tanıtım yazıların-

da burada söz ettiğimiz konu-

lara hafifçe değiniyorlar - kuş-

kusuz eleştiri değil, herkesin 
anlayacağı “tanıtım” yazısı 
yazdıkları için. Bir şeyler sez-

mişler ve kulaktan dolma bilgi 
edinmişler, ancak gazeteciliğin 
gerektirdiği “gerçeği yansıt-
ma” işlevini de pek yerine ge-

tiremiyorlar. 
Selanik Bienali’nden dönüş-

te devam etmek üzere...

Adnan Menderes’in asıldığı gün doğan 
çocuk bugün tam elli iki yaşına basıyor. 

Deniz Gezmiş asıldığında doğan çocuk 
artık kırk bir yaşında. 

Erdal Eren asıldığında doğan çocuksa otuz 
üç yaşına basacak birkaç ay sonra.

Üç askeri müdahalenin ardından simge-
leşmiş üç idam.. ve aradan geçen bunca 
zaman...

Darbelere, idamlara, sıkıyönetimlere, taraflı 
yargılamalara, adaletsiz hukuk sistemine, 
önce asker, sonra polis devletine, laiklik düş-
manlığına ve muhafazakârlaşmaya alışan ve 
bunu hızla kanıksayan bir ülke...

Bu ülkede yaşayanların otuz yıl öncesine ka-
dar kocaman hayalleri, dev itirazları vardı; ama 
o idamların ardından doğan çocuklar büyür-
ken o hayaller küçüldü, itirazlar un ufak oldu.

İktidarların gafletiyle kurulan ve üzerleri 
cesetlerle dolu olan darağaçlarının gölgesi 
nesiller boyu üzerimize düştü; hayallerin de 
itirazların da ışığını söndürdü.

O yüzden bugün bu ülkede yetişkinlerin 
boğazlarında hep bir kaşıntı, sırtlarında ter...

Ayakları yere bir türlü sağlam basamıyor. 
Herkesin ömrünü taşıyan sanki hâlâ alçak 

tahta bir tabure... 
Taburenin dibinde, atıldı atılacak bir tekme...
Oysa şu anda Kadıköy ve Beyoğlu sokak-

larında, ellerinde silahlarla işgal kuvvetlerinin 
acımasız askerleri gibi dolaşan öfkeli ve kindar 
polisler daha yirmili yaşlarının başındalar.

Onların öfkesine hedef olan ve her arbedede 
sakat kalıp teker teker ölen çocuklarla yaşıtlar. 

Ve muhtemelen aynı yoksulluktalar.
Baş başa kalsalar, birlikte hayaller kuracak, 

şarkılardan, âşık olmaktan, uzaklara gitmek-
ten, gelecek kaygısından konuşacak ve bol 
bol şakalaşacaklar. 

Onlar, kovalayanlar ve kaçanlar daha genç-
ler, ama onları yöneten, korkutan, vur emrini 
veren iktidar yaşlı. 

İnsanlık tarihi kadar yaşlı.
İktidarların birbirinden farklıymış gibi görün-

melerine kanmayın. 
Hepsi tek bir kökten çıkar ve hükmettikleri-

nin kanlarıyla beslenirler. 
En iyileri bile, halkın geleceğini değil; önce 

kendi geleceklerini düşünürler.
Hem korkak hem de saldırgan olmaları ve 

hayatı yasaklarla kuşatmaları bu yüzdendir.
Bu iktidar da, tıpkı öncekiler gibi, işbirliği 

yapmayanı yok etmeye yeminli. 
Zaman belki bir nesli korkuyla eğitti, onu 

iktidara boyun eğmeye alıştırdı, ama nesillerle 
birlikte alışkanlıklar da değişir. 

Mesela bir grup polis ara sokakta karşılarına 
çıkan yaşıtlarına plastik mermi dolu silahlarını 
doğrulturlar.

Yaşıtları kaçmazlar. 
Öylece durur ve onların gözlerinin içine 

bakıp “Yapmayın” derler.
“N’olur yapmayın!”
Onlar da silahlarını indirip, bir an onların 

gözlerinin içine bakarlar.
“Peki” derler.
Sonra arkalarını döner.. giderler.
İşte o an, bir zamanlar darağacında sallanan 

tüm ölüler dirilir. 
Sadece kendi geleceğini düşünen iktidarlar 

yıkılır.
Bugüne ve yarına dair yepyeni bir masal 

anlatılır. 
Mevcut ve sert gerçekle zedelenmiş hayatın 

içinden, kendi gerçeğini yeniden yaratmaya 
çalışan bir halk iradesinin masalı... 

Yannis Ritsos’un bir şiiri vardır: “Alışkanlık-
lar da değişir” der şiirinde... 

İyi ki... İyi ki alışkanlıklar da değişir. 
İyi ki her şey değişir.

Kültür Servisi - Yaşar 
Kemal’in 1960’lı yılların sonla-

rında kaleme aldığı, ancak bugü-

ne dek yayımlamadığı “Tek Ka-

natlı Bir Kuş” adlı romanı Yapı 
Kredi Yayınları’ndan çıktı. Hal-
kının neden terk ettiği bilinme-

yen, gizemi karanlık bir kasaba, 
bu kasabaya atandığı halde gide-

meyen bir posta müdürü, yal-
nızlığın timsali bir 
istasyon şefi ve 
“Alamancı” bir 
genç kadının öy-

küsünü anlatan 
“Tek Kanatlı Bir 
Kuş”, “toplumda 
bulaşıcı bir has-

talık gibi yayılan 
korkunun destan-

sı romanı” olarak ni-
telendi.

Yaşar Kemal, kita-

bın ana teması korku 
ile ilgili olarak, “Ben 
hep korkudan kork-

tum. Korkudan çok 
korktum. Roman yazdığım za-

man içimde bir korku istemez-

dim. O yüzden bu kitapta da 

korkuyu anlattım. Kayseri’de 
askerlik yaptığım kasabanın 

üzerinde büyük bir taş 
vardı ve bütün kasa-

ba bu taşın üzerleri-
ne düşeceğinden kor-

kuyor, düşmesin di-
ye taşı demir zincir-

lerle bağlıyorlar-

dı. Madem korku-

yorsunuz o zaman 
çekin gidin der-

dim. Seneler se-

nesi bu korku-

yu yazmak iste-

dim” dedi.
Romanının 

başkahramanla-

rı olan Posta Müdü-

rü Remzi Bey ve karısı Melek 
Hanım’ın çileli yolculuğundan 
ve o dönem için koşulları çok 
daha ağır olan postacılık mesle-

ğinden söz eden Yaşar Kemal, 
“O dönemde Anadolu’da pos-

tacıdan daha önemli bir ki-
şi yoktu. Özellikle benim için 
postacı çok önemliydi. O za-

man bana mektuplar geliyor-

du. Bu mektupları benden ön-

ce jandarmalar okuyordu. Ba-

zen makale yazar gazeteye 
göndermek isterdim. Bu ma-

kaleler bazen gider, bazen de 
gitmezdi” diye ekledi. 

Romanın editörlerinden Gü-

ven Turan ise “Tek Kanat-
lı Bir Kuş”un, şaşırtıcı ve çok 
katmanlı olay akışıyla, kişile-

rinin zenginliği ve derinliğiyle, 
zaman zaman bir röportaj kes-

kinliği kazanan masalsı diliyle 
tam bir Yaşar Kemal romanı ol-
duğunu vurguladı. 

Kapak resmi Jak İhmalyan’a 
ait olan “Tek Kanatlı Bir Kuş” 

romanı, okuru 1960’lı yılların 
Anadolusu’na götüren tarihsel 
bir belge olmanın yanı sıra bü-

yük ustanın edebiyatında önemli 
bir dönemi de gözler önüne se-

riyor.

Gezi Parkı eylemleriyle oluşan koşullar 13. İstanbul Bienali’nin beklenen görkemini etkiledi

‘Direniş’in gölgesinde…

Yaşar Kemal’in 1960’ların sonlarında yazdığı ‘Tek Kanatlı Bir Kuş’ yayımlandı

‘Ben hep korkudan korktum’
u Yaşar Kemal: “Kayseri’de askerlik yaptığım kasabanın üzerinde büyük 
bir taş vardı ve bütün kasaba bu taşın üzerlerine düşeceğinden korkuyor, 
düşmesin diye taşı demir zincirlerle bağlıyorlardı. Madem korkuyorsunuz 
o zaman çekin gidin derdim. Seneler senesi bu korkuyu yazmak istedim.”

‘Alışkanlıklar	da	
Değişir’

u Bu koşullarda günümüze özgü sanatın sağladığı parlak saygınlık halesinden yararlanamayacaklarını anlayan olası 
sponsorların çekilmesi, ana sponsorun da hem hükümetin gadrine uğraması hem de Kutluğ Ataman özelinde bir polemiğin içine 
çekilmesi, bienalin istenen ve beklenen görkemini iyice gölgeledi ve söz konusu küçülme, kamusal alandan çekilme, daha fazla 

olumsuz tepki çekmemek için mütevazılaşma gerçekleşti.
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