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1. It all started as a joke, when one day I answered the question that had given me a 

nervous laughter for so long: Do you write about yourself in your books? Yes. When I find 
her. 

“Self is not found, it is constructed, manufactured, presented”, as said in the books. For the 
time being, let me start from there: I am my narrated self. 

 

2. ‘Self’ is constructed from an everlasting conversation, from obscure shadows on the walls, 
reflections and echoes, from the silence of the words and the solitude of a mortal body. 

 
3. Is narrating yourself a long, desolate dialogue to encounter the “I”, that is hidden 

somewhere in its own loneliness? Or is it a loss of innocence, a postponed suicide, or a 

challenge against the world – my reality against yours? Is it a means for liberation or the 
oldest form of captivity? 

These questions are addressed to the empty mausoleum, which I had constructed from the 
words. 

 
4. It all started as such, when I decided to write the story of a woman, who wanted to write 

her own story, her own life and death. She was unnamed yet and I didn’t know if she was a 

writer’s mask that spoke on behalf of everybody. By definition, or as ordered by the laws of 
genesis, she had to have gender and mortality. A vague intuition told me that I needed a bi-

sexual language for her and in order to keep on narrating herself, she had to confront her 
own mortality, once remembering, once forgetting. When I found her name, her story would 

be completed. 

 
5. The first of the names was given to me by coincidence. Why had I chosen Rio de Janeiro, 

among all the cities that I passed through or rather that have passed through me, of all the 
places in which I had died and which had died within me? It resembled life with its crevasses, 

it was the city of eagles and carcasses. It was as wounded as my body and had the squalor 
and the splendor of the Human Being. 

The Indian wisdom has signified “Human” as the number ‘2’, not ‘1’ or ‘0’; and it was the 

Ancient Egyptians who knew ‘The Secret of the Two Partners.” 
Rio de Janus: The river of the double-faced God, one face turned towards the past, the other 

to the future. A labyrinth set in more than two dimensions, intertwined in time and space, full 
of blind spots, vibrations, uncanny echoes, obscure prophecies. Land of the Dead, the call of 

the jungle, the laughter of the night, the victory of chaos. 

If you enter the jungle to find yourself, you find yourself; but in order to be able to get out; 
you must leave behind ‘the self’ you had found. 

 
6. I found her name, or rather, she raced towards her own name: Özgür (Free). She followed 

her own story, searching, interpreting, signifying, giving their meanings to the words and 

giving words to Meaning, writing, erasing, rewriting… She traced her own shadow and hunted 
down her own destiny. 

 
7. It was her assigned role to carry the truth of an identity – that is a tradition of literature. 

However, as soon as she was born, she chose to be divided into two, as the self and the 
object. She has made herself forever double, narrating behind the mask of ‘Ö’, until the mask 

become alive enough to pull both of them, down to the ground. 

Özgür and Ö. The former was to see her own imperfect reflection, and nothing else in the 
universe she created. What about Ö., that passionate shadow for whom even the light was 

created? Another Eurydike (Öridiçe) that called back: “Look at me!” A mask that keeps on 
breathing after it is taken out. Death (Ölüm), the Subject (Özne), the Other (Öteki). 

Amongst all of us, it was probably her that knew best that every Orpheus is doomed to turn 

back and ‘I’ can not stay alive inside the same moment, in the present together with ‘the 
other’. 

 
8. “I am everything that has happened and will happen; and until now, mortal has seen my 

face unmasked,” writes in an Osiris temple. Osiris is the God of Death and Resurrection; he 
had been dismembered and put back together, with one part missing. Dionysos is 



resurrected, he repeatedly dies and comes back to life, sometimes male, sometimes female, 

mad and divine and masked. He, too, was dismembered, as was Orpheus. 
 

9. Why did Özgür die? Or who was it that died since both you and Özgür narrate death with 
exactly the same sentences? Was it the dream of liberation through writing? On which side of 

death is the writer of these sentences? 
The only thing I know is that I am in the silence in which these questions echo. Özgür 

become ‘Özgür’ the moment her narration of herself was completed. That is the moment she 

‘turned back’ like Orpheus, and was struck by the consciousness of her own mortality. That is 
also when the concept of ‘uniqueness’ closed onto itself. Self-liberation carried to its final 

point captured her in one of the oldest myths. To be ‘yourself’ is completed only by/at death, 
only by dying you become your own irreversible, unique self. And resurrection is possible only 

through giving up that uniqueness, that completion - Osiris was never complete. It is to go 

back to the chorus that you had stepped out once to write/act your own tragedy. To 
disappear in the masked chorus…  

That is why words are always masked in the face of death. 
 

10. The moment of absolute unification is the moment of absolute dissolution. ‘I’ is dissolved 
into ‘the other’, Death and Life into each other, as the Future and the Past, the Created and 

the Creator, the image and the face, the story and the reality… Only eternity can break such 

completeness. 
 

11. And love? To whom was that love that came to surface with the approach of death? Did 
you fall in love with your own music, your own image, or with ‘the other’, or yourself 

dissolved in ‘the other’? 

To narrate your own story, you first have to narrate the whole world. And as the world is put 
more and more into words, it will erase you. To narrate yourself is to lose the whole world. 

‘Love’ is a name given to the knowledge of ‘loss’. 
 

12. But then why do you write? 
I am ready to be erased. But what if I was never to be recorded? 

Bent towards the river, with eyes fixed at the bottomless darkness, your glass eyelids slowly 

close over themselves, the mask has fallen and the water opens the door of a cold, unknown 
eternity, and now I know that the meaning of time -or death- for you is to transform into the 

name of a flower. Only a name… But let’s call it ‘everything’ for the moment, for that is what 
you have lost. 

 

13. Who are you? 
I am what echoes inside you, what can never be told, the silence that never responds. And 

no mortal has yet seen my face unmasked. 
 

 

1. Herşey bir şakayla başladı. Beni güldüren bir soruya, günün birinde verdiğim yarı-şaka 
yanıtla: Kitaplarınızda kendinizi mi anlatıyorsunuz? Evet, onu bulduğumda. 
“Kendi bulunmaz, oluşturulur, meydana getirilir, icat edilir”, diyordu kitaplar. Ben de oradan 
başlayayım: Ben, anlatılan kendimim. 
 
2. “Kendi” icat edilir, uzun sürmüş bir sayıklamadan, duvara vuran dev bir gölgeden, 
yankılardan ve yansımalardan, sessizliklerden... Ölümlü bir bedenin yalnızlığından. 
 
3. Kendini anlatmak... İnsanın, kendi yalnızlığına saklanmış ‘ben’ini bulmak için sürdürdüğü 
ısrarcı bir söyleşi mi? Bir masumiyet yitimi, ertelenmiş bir intihar, dünyaya karşı meydan 
okuma mı-senin gerçeğin karşısında benimki? Özgürleşmemiz mi, yoksa en eski tutsaklığımız 
mı? 
Sözcüklerden oluşturduğum boş anıtmezara soruyorum bunları. 
 
4. Böyle başladı işte. ‘Kendi’ni, kendi hayatını ve ölümünü anlatan bir kadını yazmaya 
koyulduğumda... Henüz bir adı yoktu, herkes adına konuşan bir yazar maskesi miydi, 
bilmiyordum. Yaradılış gereği, cinsiyetli ve ölümlüydü. Belli belirsiz ona çift-cinsiyetli bir dil 
kurmam gerektiğini seziyordum. Bir de, kendini anlatmayı sürdürebilmesi için ölümlü 



olduğunu hatırlaması, bir hatırlaması, bir unutması gerektiğini... Adını bulduğumda, hikayesi 
de tamamlanmış olacaktı zaten. 
 
5. İlk ad bana tesadüfen verilmişti. İçinden geçip gittiğim, benim içimden geçip gitmiş onca 
kent, içinde öldüğüm, bende ölmüş onca mekan arasından neden seçtim Rio de Janeiro’yu? 
Uçurumlar, kartallar ve leşler kentiydi, hayatı andırıyordu, benim kadar yaralıydı, sefaleti ve 
görkemiyle “insan”a çok benziyordu. 
Hint bilgeliği, İnsan’ın sayısının bir ya da sıfır değil, iki olduğunu görmüştür; Eski Mısır ise ‘İki 
Ortağın Gizi’ der. 
Rio de Janus: Biri geleceğe, diğeri geçmişe dönük çift-yüzlü tanrının Irmağı. Zamanda ve 
mekanda kurulmuş, çığlıklarla, kör noktalarla, kehanetlerle dolu bir labirent, Ölüler Ülkesi, 
cangılın ve gecenin çağrısı, kaosun zaferi. 
Cangıla kendini aramak için girersen, bulursun. Ama oradan çıkabilmek için, bulduğun kendini 
geride bırakman gerekir. 
 
6. Kadının adını buldum, daha doğrusu o kendi adına doğru koştu: Özgür. Her işareti 
yorumlayarak, anlatarak, sözcüklere anlamlarını, anlama sözcükleri vererek, yazarak, silerek, 
tekrar yazarak kendi hikayesinin, yazgısının, gölgesinin peşinde koştu Özgür. 
 
7. Ona rol icabı, edebiyat gereği, bir benliğin hakikatini taşıtmam gerekiyordu. Oysa o derhal 
benlik ve nesne olarak ikiye ayrılacak, doğar doğmaz parçalanarak kendini “çift” kılacak, 
Ö.’nün peşisıra koşacaktı. O maske, olanca ağırlığıyla ikisini de toprağa çekene değin... 
Yarattığı evrende kendi kusurlu suretiyle kalakalan Özgür ve Ö. Kimdi bu ‘Ö’, ışığın bile sırf 
onu büyütmek için varolduğu o tutkulu gölge? ‘Dön ve bana bak’ diyen bir başka Öridiçe, 
çıkarıldığında bile soluk alıp veren bir başka maske, Ölüm, Özne, Öteki... 
Orpheus’un arkasına dönmeye yazgılı olduğunu, ben’le ötekinin aynı anın içinde 
yaşayamayacağını içimizde en iyi o biliyordu. 
 
8. “Ben olmuş ve olacak olan herşeyim, ve bugüne dek yüzümü hiçbir ölümlü maskesiz 
görmemiştir”, diye yazar bir Osiris tapınağında. Osiris, ölümün ve yeniden doğumun tanrısıdır, 
Dionysios gibi. Dionysios da hep maskelidir, bazen erkek bazen dişi olarak görünür, deli-
tanrıdır, hep ölmekte ve hep yeniden dirilmektedir. İki tanrı da parçalanmıştır, Orpheus da... 
 
9. Neden öldü Özgür? Ya da kimdi o ölen? Sen ve Özgür ölüm anını aynı cümlelerle 
anlattığınıza göre fark etmiyor mu? Yoksa kendini anlatarak özgürleşme düşü mü? O 
cümlelerin yazarı ölümün hangi tarafında? 
Bu soruların yankılandığı boşlukta olduğumu biliyorum yalnızca. Özgür’ün bütün Orpheus’lar 
gibi arkasına döndüğü an, kendini anlatmayı tamamladığı andır, bireysellik kavramının kendi 
üzerine kapandığı, ölümlülük bilgisinin darbeyi indirdiği an. Özgür, ‘özgür’ olduğu anda, 
kendisinden çok eski bir mitin öznesine dönüştü, çünkü kendin olmak demek, ölmek demektir. 
Ancak ölerek, “biricik” oluruz, değiştirilemez biçimde kendi hikayemiz oluruz. 
Yeniden doğuşun tek yolu da bu biriciklikten, tamamlanmışlıktan -Osiris’in bir parçası hep 
eksik kalır- feragat etmek, ‘ben’ olarak ölüp herşeye dönüşmektir. Kendi trajedini oynayıp 
yeniden koroya, maskelerin gerisinden konuşan koroya dönmek... 
Yazı, bu yüzden, ölümün karşısında hep maske takmak zorundadır. 
 
10. Mutlak birleşme anı, mutlak parçalanma anıdır. Ben’in öteki’nde erimesi, ölümle yaşamın, 
geçmişle geleceğin, anlatanla anlatılanın, hikayeyle gerçeğin, imgeyle bakışın birleştiği an: 
Ancak sonsuzluğun kırabileceği bir tamamlanmışlık. 
 
11. Yani aşk? Ölüm bilgisiyle açığa çıkan bu aşk kime ya da neye? Kendi müziğine mi, yaratına 
mı, imgene mi? Öteki’ndeki kendine mi, Öteki’ne mi? 
Kendini anlatmak için önce bütün dünyayı anlatman gerekir. Anlattıkça seni silen dünyayı... 
Yani kendini anlatmak için bütün dünyayı yitirmen gerekir. ‘Aşk’ bu yitirişin adlarından biri. 
 
12. Peki o zaman neden yazıyorsun? 
Silinmeye razıyım, ama ya hiç kaydedilmediysem? 
Irmağa doğru eğiliyorsun, bakışların derin, dipsiz karanlığa dikilmiş, camdan gözkapakların 
kendi üzerlerine kapanıyor. Maskeni çıkardığında, sular soğuk, sır dolu sonsuzluğun kapısını 
aralıyor ve ben, artık senin için zamanın, yani yokoluşun, bir çiçeğin adına dönüşmek 



olduğunu biliyorum. Yalnızca bir çiçek adına... İstersen buna şimdilik ‘her şey’ diyelim, yitirmiş 
olduğun her şey. 
 
13. Sen kimsin? 
Ben senin içinde konuşan yankıyım. Sözcüklerle anlatılamayan senim, yanıt 
vermeyen sessizlik... Ve bugüne dek hiçbir ölümlü yüzümü MASKESİZ görmemiştir. 
 
Aslı Erdoğan, 2002 
 

 

 

ETHEM ÖZGÜVEN 
 

turkish is being disintegrated, as it always happens in languages of all the countries which are 

still underdeveloped in science and technology. a disability of telling is maliciously attached to 
this persistent social lacking sense of hearing and perceiving. people with an empty 

background of culture started to talk; they could not tell, but talk; they primarily said “i love 
you”. later, they said, “i love you so much”. thereafter, they said “i love you so, so, so much”. 

all these became unfashionable, so that they renewed themselves and yelled the same 

sentence again and again. nevertheless, there was a time when it was insufficient. they found 
a solution by yelling more, but this time closing in upon the lens of the camera. time passed 

so quickly that even this invention was outdated and a more low cut dress was added to this 
excrescence, and the same sentence was repeated. what could be done more? at first they 

consumed the adjectives. consumed in such a way that we seem to lie when we say “i love 
you” to our beloved one, or when we say “it is too cold” for an icy weather. maybe it is more 

accurate to say “the weather is cold”, when meaning “the weather is too cold”. 

 
if people with all this lack of knowledge, output and inventory try to talk or inflicted to talk, 

this might be the consequence. there is nothing to do. at first we did not listen, now we 
cannot talk, they have manipulated our words and sentences, and they played with these in 

an outspoken way. our language is riddled and ran over. 

 
when i confess that i have cried, i am so irritable that i cannot feel the same when i was 

crying. i don’t know how to express myself, as they eliminated my right to say “greener than 
green”. all this should not mean that a sphere of talking with “pure turkish” was left to me. 

what is left to me is less than that. 
 

the author of this text above is silenced for good. you will look at a brief documentary about 

him, about his environment and about the agony and suffering in his life. 
 

 

“çağın, bilimin ve teknolojinin gerisinde kalan her ülkenin dilindeki erime türkçe’ye de oldu. 
daha da kötüsü; dinlememek ve anlamamak konusunda yerleşen kararlı toplumsal tutuma 
“söyleyememek” de eklendi. hiç bir kültür birikimi olmayan kişiler konuşmaya başladılar; 
söyleyemiyorlardı ama konuşuyorlardı; onlar önce “seni çok seviyorum” dediler. sonra “seni 
çok çok seviyorum” dediler. ardından “seni çok çok çok seviyorum” dediler. tüm bunlar eskidi 
kendilerini yenilediler ve bu cümleyi bağıra bağıra söylediler. bunun da yetersiz kaldığı bir an 
geldi. çözüm bu cümleyi bağırarak ama kameranın dibine kadar sokularak söylemekte 
bulundu. zaman hızla geçti bu yeni buluş eskidi tüm eski birikime daha dekolte bir giysi 
eklendi ve aynı cümle söylendi. daha ne yapılabilirdi ki. önce sıfatları tükettiler. o derece 
tükettiler ki sevgilimize seni çok seviyorum ya da buz gibi bir havaya çok soğuk derken yalan 
söylemişiz gibi geliyor. belki de daha ötesi “hava soğuk” demek artık hava “çok soğuk 
demekten” daha iyi belirtiyor ve vurguluyor soğuğu. 
 
insanlar bu kadar az bilgi, veri ve donanımla bu kadar çok konuşmaya ve 
konuşturmaya çalışılırsa sonuç tam böyle olur. yapacak bir şey yok. önce dinlemiyorduk ve 
şimdi de konuşamıyoruz. kelimelerimizi ve cümlelerimizi peşkeş çektiler ve onlarla sıkılmadan 
oynadılar. dilimizi delik deşik ettiler ve üzerinden geçtiler. 
çok ağladım derken artık beni ağlamaya iten duygu halinden farklı nedenlerden huzursuzum. 
yemyeşil deme hakkımı aldılar elimden ve bilmiyorum artık kendimi nasıl ifade edeceğimi. 



bütün bunlardan bana “duru bir türkçe” ile konuşma alanı bırakıldığı sanılmasın. bana kalan 
alan bundan daha az.” 
 
yukarıdaki yazıların sahibi hiç konuşmamak üzere sustu. ona ve çevresine ve yaşanan acılara 
dair kısa bir belgesel izleyeceksiniz. 
 
Ethem Özgüven 2002 
 

 

MARIO BOTTINELLI MONTANDON 
 

The (Catholic) Opinions of a Clown.  

dedicated to Léon Bloy (1846-1917) and Heinrich Böll (1917-1985) 
 

I imagined a war veteran, an old survivor of the 20th century who had emerged in a bad 
condition from many battles, wounded in body and soul, but still standing and facing the 

present–that is the misery and persecutions of the new millennium.  

 
I thought about two writers I love. The first was the “Catholic” and anti-bourgeois prophet 

Léon Bloy, who was a volunteer in the Franco-Prussian war of 1870, and from whom I 
borrowed the dense moustaches; and, secondly, of the Nobel Prize winner Heinrich Böll, 

enrolled in the German army against his will during the Second World War and the author of 

the celebrated Ansichten eines Clowns (Opinions of a clown) in 1963, and who I took as a 
point of reference for these reflections.  

 
These two writers –with such different personalities, who, however, I feel close too for their 

being strongly polemical and for their interest in the loner outside of society– inspired my 
double autobiography Survivor, set in Paris and Berlin around 1930.  

 

Reviving the clown in the manner of Bloy, or playing the part of the artist of faith, how could 
Böll’s clown understand (or not understand?) this character, I would not only like to appeal to 

the audience –if there has ever been such a thing for contemporary art– but also to the 
professional figure, who, in the course of the last century, has often acted as official 

spokesperson of, if not actually as alter-ego of the artist–the art critic.  

 
Yes, the art critic... 

“... but he doesn’t really understand anything about art. Art is something he simply measures 
in terms of success and with a naivety which has a touch of genius about it.” 
Heinrich Böll, Ansichten eines Clowns (Opinions of a Clown), VI, 1963. 

 

Critics are aware that certain artists enjoy taking up a belligerent pose, while others love to 

nurture inside all kinds of violent rebellions while openly declaring themselves in favour of 
peace. We know that even if many of us are solitaries, no one is actually “unique”. My two 

writers made the perfect exchange with Bloy dying and Boll being born in the same year of 
1917, which, of course, comes to mind for other events of historical importance. Which only 

goes to show that we are also similar to those who preceded us on the march through 

history.... And the fact that certain intellectuals have theorised about the end of history is 
enough to reveal the prostration of an entire civilization which is too tired to walk.  

 
Opinions of a Clown is all that is consented today to artists in terms of communication. When 

you believe you are listening there is a subtle sense that it is to laugh, and when you laugh 
you never listen to anything seriously. In reality, art is in the hands of business people who, 

like theatre impresarios, organize and plan out the career of “their” artists – at least while 

they are hot properties. 
 

But let’s not complain, because there is also a sense of freedom in this leaping around like 
acrobats of the elite “artist clowns”. But this is not the freedom of disguise, of the tragic-

comic mask, and it is not political-cultural militancy nor economic independence, but perhaps 

the chance to establish contact with the few “blood brothers”; that is, with other artists. All 
artists? I’m not sure about that... But I know I feel closer to those who, when they look into 



the mirror, do not see anything but always have the need to meet the face of the other, the 

face of their loved one, in who they can experience self-recognition.  
These are artists who can create splendour even out of the nameless. 

 
“In reality, all men are symbolic and live within the limits of their symbols. (...) There is not 

even one human being who is able to say with certainty that he exists. No one knows why 
they are on this earth, what corresponds to their acts, their sentiments, their thoughts; who 

are those closer to him among men, nor what his real name is, his eternal Name in the 

records of Light.” 
Léon Bloy, L’Ame de Napoléon (The Soul of Napoleon), 1912. 
 

 
Bir Soytarının (Katolik) Düşünceleri 
Léon Bloy (1846-1917) ve Heinrich Böll (1917-1985) anısına 
 
Bir savaş gazisi tasarladım, birçok savaştan kötü bir durumda çıkmış, bedeni ve ruhu 
yaralanmış, ama yine de ayakta duran ve geleceğe bakan, 20. yy’dan kurtulabilen bir yaşlı-bu 
da yeni binyılın yoksulluk ve gaddarlıklarından birisi 
 
Sevdiğim iki yazarı düşündüm. Gür bıyıklarını ödünç aldığım birincisi 1870 Prusya Savaşı 
gönüllüsü, “Katolik” ve kentsoylu karşıtı peygamber Léon Broy; ve ikincisi de düşüncelerimin 
kaynağı olarak benimsediğim İkinci Dünya Savaşı’nda Alman ordusuna istemeden katılan, 
ünlü Bir Soytarının Düşünceleri (1963) kitabının yazarı, Nobel Ödülü sahibi Heinrich Böll. 
 
Bu iki yazar-çok farklı kişilikleri var, ama keskin polemikçi oldukları ve toplumun yalnız uçları 
ile ilgilendikleri için onlara yakınlık duyuyorum-benim 1930’da Paris ve Berlin’de geçen 
Kurtulan başlıklı çift özyaşamöykümün esin kaynağı oldular. 
 
Soytarıyı Bloy tarzında yeniden canlandırdım, ya da inançlı sanatçıyı Böll’ün soytarısının bu 
karakteri anladığı (ya da anlamadığı) gibi oynayarak yalnız izleyiciye -eğer çağdaş sanat 
denen şeyin izleyicisi varsa- değil, geçen yüzyıl boyunca sanatçının alter egosu değilse bile 
resmi sözcüsü rolünü oynayan profesyonel kişiye-sanat eleştirmenine de çekici gelmek 
istiyorum. 
 
Evet, sanat eleştirmeni... 
“...ama o sanat konusunda hiç bir şey anlamaz. Sanatı başarı koşulları içinde ve deha 
dokunuşlu safyüreklilik olarak anlar.”  
Heinrich Böll, Ansichten eines Clowns (Bir Soytarının Düşünceleri), VI, 1963. 

 
Eleştirmenler kimi sanatçıların kavgacı pozlar almaktan hoşlandıklarının, kimilerinin de 
kendilerini açıkça barıştan yana göstererek aslında içlerinde şiddetli isyanlar beslemeyi 
sevdiklerininin farkındadır. Biliyoruz ki, birçoğumuzun eşsiz yalnızlığı var, ama hiç kimse 
“eşsiz” değil. Benim iki yazarım tam bir değiş tokuş yaptı; 1917’de Bloy ölürken Böll doğdu ki, 
bu arada insanın aklına tarihsel önem taşıyan başka olaylar da geliyor. Bu da gösterir ki, tarih 
içinde bizden önce yürüyenlere benziyoruz... Kimi aydınların tarihin sonu geldiğini ileri 
sürmeleri, yürümekten yorgun düşmüş bütün bir uygarlığın bezginliği için yeterince 
açıklayıcıdır. 
 
Bir Soytarının Düşünceleri günümüzde sanatçıya iletişim konusunda izin verilenin hepsidir. 
Dinlediğine inandığın zaman, gülmek gerektiğine dair esrarengiz bir duygu vardır ve eğer 
gülersen hiçbir şeyi ciddiyetle dinleyemezsin. Gerçekte sanat, tiyatro empresaryoları gibi 
sanatçılarının mesleklerini planlayıp organize eden iş adamlarının elindedir -en azından bunlar 
kârlı yatırımlar olduğu sürece. 
 
Ancak yine de sızlanmayalım, çünkü bu seçkin “sanatçı soytarıların” akrobat gibi 
zıplamalarında bir özgürlük duygusu vardır. Bu kılık değiştirmiş, traji-komik bir maske gibi bir 
özgürlük değildir ve siyasal-kültürel bir militanlık ya da ekonomik bağımsızlık da değildir, belki 
de birkaç “kan kardeşi”, yani birkaç başka sanatçıyla ilişki kurma olanağıdır. Bütün sanatçılar 
mı? Bundan emin değilim... Bildiğim, aynaya baktıklarında, bir şey görmeyenlere, ama 
ötekinin yüzünü görmek isteyenlere, kendilerini tanıma deneyimi geçirmek için sevdiğinin 



yüzünü görmek isteyenlere yakınlık duyuyorum. Onlar adsız olandan bile görkem üretebilen 
sanatçılardır. 
 
“Gerçekte, bütün insanlar simgeseldir ve kendi simgelerinin sınırları içinde yaşarlar. (...) Var 
olduğunu kesinlikle söyleyebilecek tek bir insan bile yoktur. Kimse bu dünyada neden 
olduğunu, davranışlarına, duygularına, düşüncelerine neyin sebep olduğunu bilemez; ne 
insanlar arasında kendisine kimin daha yakın olduğunu, ne de onun gerçek adının, Işık 
belgelerindeki ölümsüz adının ne olduğunu bilemez.” 
Léon Bloy, L’Ame de Napoléon (Napolyonun Ruhu), 1912. 

 

Mario Bottinelli Montandon 08.11.2002 
 

 

Danica Dakic  DANICA1.jpg Video Yapımından Belge, 2000 

  Fotoğraf: E. Tnogemann 

 

  Documentation of the Video Production, 2000 

  Photo: E. Tnogemann 

 

 

 DANICA2.jpg Kendi Portresi, 2000 

  Videodan görüntü 

 

  Autoportrait, 2000 

  Video still 

 

 

Ina Wudtke INA1.jpg Seni Kendimi Sevdiğim Kadar Seviyorum / Güzel 

Aşk 

  Serge Ginsburg / Jean Birkin’in fotoğrafına 

gönderme 

  Fotoğraf, Birgit Wudtke işbirliğiyle 

 

  J’aime Toi Non Plus J’aime Moi / Beautiful Love 

  In referance to photograph of Serge Ginsburg / 

Jean Birkin 

  Photograph, in cooperation with Birgit Wudtke 

 

 

 INA2.jpg Avatar, 2002 

  Fotoğraf, Birgit Wudtke işbirliğiyle 

 

  Avatar, 2002 

  Photograph, in cooperation with Birgit Wudtke 

 

 

 INA3.jpg Bir dj’in anatomisi, 2002 

  Fotoğraf, Birgit Wudtke işbirliğiyle 

 

  A dj’s anatomy, 2002 

  Photograph, in cooperation with Birgit Wudtke 

 

 

 INA4.jpg Beni öpme, antreman yapıyorum 

  1920’li yılların Fransız kadın sanatçısı Claude 

Cahun’a gönderme 

  Fotoğraf, Birgit Wudtke işbirliğiyle 

 

  Don’t kiss me I’m training 

  In referance to Claude Cahun a French female 

artist from the 20s 

  Photograph in cooperation with Birgit Wudtke 



 

 

 INA5.jpg Cyborg 

  Fotoğraf, Birgit Wudtke işbirliğiyle 

 

  Cyborg 

  Photograph in cooperation with Birgit Wudtke 

 

 

Luchezar Boyadjiev LUCHEZAR1.jpg Yanlış Yer, Yanlış Zaman 2, 2002 

  Dijital baskı 

  62 x 71 cm. (3 adet) 

 

  Wrong Place, Wrong Time 2, 2002 

  Digital print 

  62 x 71 cm (3 Pieces) 

 

 

 LUCHEZAR2.jpg Yanlış Yer, Yanlış Zaman 2, 2002 

  Dijital baskı 

  62 x 71 cm. (3 adet) 

 

  Wrong Place, Wrong Time 2, 2002 

  Digital print 

  62 x 71 cm (3 Pieces) 

 

 

 

 LUCHEZAR3.jpg Yanlış Yer, Yanlış Zaman 2, 2002 

  Dijital baskı 

  62 x 71 cm. (3 adet) 

 

  Wrong Place, Wrong Time 2, 2002 

  Digital print 

  62 x 71 cm (3 Pieces) 

 

 

 LUCHEZAR4.jpg Yanlış Yer, Yanlış Zaman 1, 2002 

  (Bir küratör ve küratörlerin bildirileri ile Kendi 

Portresi) 

  Dijital baskı, 75 x 175 cm. 

 

  Wrong Place, Wrong Time 1, 2002 

  (Self Portrait with a curator and curators’ 

statements) 

  Digital print, 75 x 175 cm 

 

 

Mario Bottinelli Montandon MARIO1.jpg IHS, 1999-2002 

  Lambdachrome, duratrans 

  72 x 72 cm. 

 

  IHS, 1999-2002 

  Lambdachrome, lightbox 

  72 x 72 cm 

 

 

 MARIO2.jpg Kurtulan’ın Negatifi (Berlin), 2000-02 

  Kağıt üzerine kurşunkalem ve mürekkep, 20.8 x 

29.5 cm. 

 

  Negative for Survivor (Berlin), 2000-02 

  Pencils and ink on paper, 20.8 x 29.5 cm 



 

 

 MARIO3.jpg Kurtulan (Paris), 2000-02 

  Dijital çalışma, 169.5 x 233.5 cm. 

 

  Survivor (Paris), 2000-02 

  Digital work, 169.5 x 233.5 cm 

 

 

 MARIO4.jpg Kurtulan (Berlin), 2000-02 

  Dijital çalışma 

  169,4 x 125 cm. 

 

  Survivor (Berlin), 2000-02 

  Digital work 

  169,4 x 125 cm 

 

 

Şeyda Cesur SEYDA1.jpg-SEYDA11.jpg Beni Seviyor musun?, 2002 

  Taramalar, 21 x 29.7 cm. (11 adet) 

 

  Do You Love Me?, 2002 

  Scannings, 21 x 29.7 cm (11 pieces) 

 


